第1章 出身

我并不是一个聪明、出身富裕之人，而是一个来自河南农村贫困家庭的女孩。

2022年，我在河南淅川县参加高考，以文科448分考入HUB省JZ市一所专科院校。22年河南高考文综、数学极难，语文也有所变动，我恰好过线三分。

由于家庭贫困且非建档立卡扶贫家庭，又是重组家庭。小学、初中、高中，总是有邻居小孩、同学在学校说我是穷鬼、令人作呕的人，经常孤立我。同时还经常受到后母的贬低。专科前两年在学校上学，生活拮据，经常吃2.5元一包的泡面、十几块一大包的麦片和冲剂度日。二三次上火，嘴角起泡留了浅浅的疤痕。在专科前二年寒暑假也在工作挣钱，生活变好了点。

做寒暑假工去到最远的地方是上海。那是我大二上学期的寒假，2024年1月中旬到2月底。在上海我没挣到什么钱，但认识了对我成长有很大帮助的人。一天餐厅晚上不忙的时候，一个学师范的女生小英和我站在一起，对我说了很长一段话。“我、另一个女生，还有阿姨都觉得你不正常，特别是上班的时候，一下班就好了。你给客人拿东西，好像你自己很卑微、低人一等的样子。你想要什么、受什么委屈也不说。别人要是让我不高兴了、受委屈，我就直接说。我不知道你遭受过什么。是不是有同学欺负你？你家里怎么样？我以前也跟你一样，是我男朋友我才……”说着我们都忍不住流泪。

当时宿舍在上海XH区医学院路，那里的筒子楼里。休息时，我与附近的奶奶聊天。了解到一个奶奶也是在上海做零工的外地人、她儿子在上海上班。还有一个奶奶全家除了孙女在老家上学，都在上海务工。

最让我心酸的还是一天早上五点下夜班，未亮的天下着雨，一个老人拖着行李撑着伞向我问路，说：“姑娘，我问问路。我自己找的在宾馆打扫卫生，刚下火车。长乐路往哪里走？”回答完老人家，我骑共享单车回宿舍，回去的路上还在想那是谁的儿子、父亲、家人。生活不易，将来的自己若无能，父亲是不是也要为了减轻儿女负担，继续干又累又不挣钱的工作去赚一点钱。

在干寒暑假工时，也受了不少委屈。店里年纪大的阿姨总是在说我们小姑娘坏话，顾客逃单导致我不得不自己补上相应的钱，服务员工作总是又累又脏，一个人在外地工作无依无靠的孤独心酸。总归那些都过去了，以后面临的更多。

后来回忆起来，我印象最深的还是那些外地来上海打拼的人，而不是美丽的景色和繁华。年轻的、年老的男性和女性，从天南地北来到这个被称为“魔都”的地方，为生活、为梦想。我工作的24小时港式餐厅里好多员工都是外地来沪工作的，有的甚至五十多岁了，只为了一个月多挣二三千块。

我的出身，注定我什么都没有，还需要承担家庭带来的经济和精神压力。可我还得往前走，找寻出路。