第1章 跨越山海的光

凌晨四点的青石板路还浸在露水的寒气里，江野的胶鞋踩过碎石子，发出细碎的咯吱声。他怀里揣着刚烤好的红薯，那是母亲天不亮就塞进他书包的——红薯皮烤得焦黑，掰开却溢出蜜色的糖心，氤氲的热气在冬雾里凝成小小的水珠。

教室的窗户结着冰花，江野呵出白雾在玻璃上擦出巴掌大的透亮，就着晨光翻开英语课本。书页早已被翻得卷边，扉页上用蓝墨水写着“走出大山“四个字，随着他的朗读声微微颤动。这是他复读的第二年，去年高考以三分之差与本科线失之交臂，父亲气得摔了他的复习资料，是母亲连夜摸黑走了八里山路，在邻村表姐家借了五百块。

放榜那天，村委会的大喇叭破天荒响了整整半小时。江野攥着湿透的录取通知书蹲在晒谷场边，远处传来母亲尖锐的哭声。通知书边角被他的汗水浸得发软，上面“沪海大学计算机系“的烫金字在阳光下晃得人睁不开眼。当晚，全村人提着腊肉、鸡蛋、晒干的菌子涌进他家土坯房，七嘴八舌地说要凑路费。村长老刘头拍着他肩膀，浑浊的眼睛里闪着光：“好小子，咱鹿鸣村要出第一个大学生了！“

九月的沪海蒸腾着湿热的气息，江野站在火车站广场，仰头望着高耸入云的玻璃幕墙。行李箱的轮子卡在地砖缝隙里，他狼狈地俯身去拽，忽然有只纤细的手按住拉杆。穿碎花裙的女孩歪着头笑：“同学，需要帮忙吗？“她叫苏晚，是沪海大学中文系的新生，和江野同乘一班火车。

校园里的一切都像万花筒般令人眩晕。江野第一次见到会自动感应的饮水机，在食堂对着电子菜单手足无措。苏晚总是适时出现，带他办校园卡，教他用自助打印机，甚至在他因口音被同学嘲笑时，当着全班的面说：“你们听过山歌对唱吗？江野唱得比百灵鸟还好听！“

深夜的图书馆，江野总坐在角落的老位置。中央空调的冷风把草稿纸吹得沙沙响，他裹紧军训发的外套，盯着代码屏幕直到眼睛发疼。有次熬到凌晨，转头发现苏晚趴在隔壁桌上睡着了，发梢垂在键盘上，笔记本里夹着张泛黄的电影票根——那是她偷偷帮他报名编程竞赛的纪念。

寒假返乡时，江野的行李箱塞满了复习资料和苏晚送的护手霜。大巴车在盘山公路上颠簸，他望着窗外熟悉又陌生的山峦，忽然想起临走前苏晚塞给他的纸条：“等春天来了，带你去看外滩的樱花。“车窗外的夕阳把云层染成蜜糖色，远处的鹿鸣村升起袅袅炊烟，而他知道，自己正走向一个崭新的、充满星光的世界。