第1章 深渊回响
秋雨淅淅沥沥地敲打着破旧的屋檐，我握着那张皱巴巴的泛黄照片，站在锈迹斑斑的铁门之外。照片上六个穿着白大褂的人，他们空洞的眼眶里仿佛还残留着恐惧，嘴角却以诡异的弧度上扬，露出僵硬的微笑。照片背面用暗红墨水写着一行小字：“第三实验室，真相在黑暗中等你。“
我掏出随身携带的放大镜，仔细观察照片边缘。在某个不易察觉的角落，隐约可见半枚模糊的指纹，纹路呈罕见的三重螺旋状。这个细节让我心跳加速——根据联邦犯罪档案库的记录，这种特殊指纹只属于十年前失踪的著名物理学家，埃德温·克莱因。
铁门把手上的锈迹分布很不自然，左侧的磨损程度明显高于右侧，这说明最近有人频繁从里面推门而出。我戴上手套，小心翼翼地转动把手。铁门发出令人牙酸的吱呀声，一股混合着福尔马林和腐肉气息的恶臭扑面而来。
手电筒的光束划破黑暗，我瞬间僵在原地。实验室中央摆放着一个巨大的玻璃容器，里面浸泡着一个扭曲的生物。它有着人类的躯干，却长着章鱼般的触手，皮肤上布满不断蠕动的黑色纹路。更令人毛骨悚然的是，容器周围的墙壁上，密密麻麻钉着数十张人脸，每一张都带着和照片里如出一辙的诡异笑容。
我强迫自己冷静下来，开始仔细观察周围的环境。实验台上散落着一些破碎的记录板，其中一块上面用特殊荧光墨水写着：“时间锚点已失效，相位偏移加剧。“这句话让我想起克莱因失踪前发表的最后一篇论文，关于多维空间与时间稳定性的研究。
在墙角的废纸篓里，我发现了半截烧焦的实验日志。通过残留的只言片语，我拼凑出惊人的真相：这个实验室在进行一项禁忌实验，试图通过扭曲时间和空间，打开通往未知维度的大门。而那些诡异的人脸，都是实验失败的牺牲品，他们的意识被困在时空夹缝中，永远承受着无尽的痛苦。
突然，手电筒的光束开始闪烁，周围的温度急剧下降。我听到身后传来液体晃动的声音，以及某种触手滑动的声响。但我没有立刻转身，而是迅速掏出随身携带的紫外线灯——这是我从照片上半枚指纹的荧光反应推测出的线索。
紫外线灯光亮起的瞬间，墙上浮现出密密麻麻的荧光符号，组成一幅复杂的星图。在星图中央，赫然画着一个与玻璃容器中生物相似的形象。更令人震惊的是，星图右下角用荧光墨水写着一行字：“它来了，快跑！“
就在这时，我感觉有什么冰冷的东西缠上了我的脚踝。低头一看，一条布满吸盘的黑色触手正缓缓向上攀爬。我深吸一口气，握紧手中的紫外线灯——这场与未知的博弈，我绝不会轻易认输。因为我知道，每一个被忽略的细节，都可能是解开这个恐怖谜题的关键。
紫外线灯的强光让触手发出刺耳的尖啸，吸盘与皮肤接触处腾起白雾般的腐蚀痕迹。我猛地抬脚踹向墙面，借力翻身滚向实验台，触手擦着耳际扫过，在金属台面上留下三道焦黑的沟壑。慌乱中踢翻的试剂瓶里，暗紫色液体泼溅在星图上，那些荧光符号突然像活过来似的扭动，拼凑成新的文字：「血祭未完成，祂渴求完整躯壳」。
背后传来玻璃炸裂的脆响，我抓起台面上的银质镊子——这是唯一能找到的金属物件。传说银器对异次元生物有克制作用，此刻只能死马当活马医。转身瞬间，浸泡在容器中的怪物已经撕裂玻璃，八根布满倒刺的触手如钢鞭般抽来，其中一根顶端竟长出布满利齿的肉囊，散发着令人作呕的腥甜气息。
我侧身躲开致命一击，镊子狠狠刺入最近的触手。怪物发出类似指甲刮擦黑板的尖鸣，受伤的触手上翻涌着沥青般的黑色物质。趁它吃痛缩回的间隙，我瞥见实验日志残页背面还粘着半张合影——二十年前的克莱因教授正搂着一个扎马尾的小女孩，而那女孩脖颈处的胎记，竟与我锁骨下方的印记一模一样。
“你究竟是......“喉咙里挤出沙哑的质问，却被突如其来的时空震颤打断。整个实验室开始扭曲成莫比乌斯环般的诡异形态，天花板垂下无数发光的丝线，每根丝线上都串着半透明的人脸，他们无声地张合着嘴巴，喉咙里溢出混杂着电流杂音的求救信号。
最中央的丝线突然暴涨，缠绕在怪物身上。我这才看清它胸口嵌着枚怀表，表盘上凝固的时间正是克莱因失踪的时刻。记忆如潮水般涌来——童年那场夺走父母的火灾，废墟中隐约可见的章鱼触须，还有被收养后时常梦到的、回荡在耳边的低语：「找到钥匙，关闭门扉」。
怪物再次发动攻击时，我将镊子刺入它胸口的怀表。金属与异物质碰撞迸发的火花中，星图上的荧光符号化作实体，在空中组成旋转的门扉。无数记忆碎片从门缝中倾泻而出：克莱因教授用自己的女儿做活体实验，试图创造能与异次元沟通的容器；而我，正是那场实验唯一的「成功品」。
“不！“我嘶吼着将全身力量灌注在镊子上，怀表玻璃应声而碎。怪物发出震天动地的哀嚎，触手疯狂挥舞间，实验室的墙壁开始剥落，露出背后由无数眼睛组成的肉墙。那些眼睛里映出的不是我的身影，而是一个头戴兜帽、浑身散发黑雾的人形轮廓。
当最后一根触手缠绕上我的脖颈时，我突然抓住怪物胸口露出的齿轮，将其狠狠扯出。时空在剧烈震动中开始坍缩，无数光点从虚空中浮现，拼凑出克莱因教授最后的影像：“对不起，我的孩子......只有你能......“话音未落，整个空间彻底崩溃，黑暗如潮水将我吞噬。