第21章 归来的沧桑与温柔 故城新颜的惊叹与陌生
在时光长河的幽深处，故乡的影像宛如一抹永不褪色的绮梦，时常在我心间悠然浮现。我坐在回乡的长途汽车上，车窗外的景色如幻灯片般不断变换，心却似被无形的手揪紧，往昔的回忆如汹涌的潮水，一波波向我袭来。儿时的故乡，是我心底最柔软、最温暖的角落。那一条条狭窄且坑洼不平的土路，像蜿蜒的长蛇，穿梭在一望无际的田野间。每逢盛夏，金色的麦浪在微风中轻轻翻滚，仿佛一片金色的海洋，空气中弥漫着浓郁的泥土芬芳与麦穗的清甜气息。我与小伙伴们恰似一群脱缰的小野马，在田埂上你追我赶，笑声洒满每一寸土地。我们会为了抓住一只翠绿的蚂蚱而欢呼雀跃，也会在捉迷藏时藏进茂密的麦丛中，大气都不敢出。玩累了，便毫无顾忌地躺在那如绿色绒毯般柔软的草地上，望着湛蓝如宝石般的天空，天马行空地畅想着长大后的模样。那时，村里的老房子参差不齐地错落着，屋顶的烟囱总会在特定的时刻冒出袅袅青烟，那淡淡的烟雾，如同故乡的轻声呼唤，是家的独特味道，是独属于故乡的、令人安心的烟火气。
随着汽车缓缓驶近故乡，我的视线被眼前的景象牢牢吸引，内心不禁泛起一阵强烈的惊叹。原本那满是车辙印与小土坑的土路，如今已摇身一变，成为一条宽阔平坦的柏油路，宛如一条黑色的丝带，在阳光下闪烁着光泽。路两旁原本空旷的田野，被规划得井井有条，一间间现代化的大棚如白色的巨兽般整齐排列着。我瞪大了眼睛，心中满是疑惑与震撼，这真的还是我记忆深处的那个故乡吗？
踏入村子，我缓缓下了车，双脚踩在熟悉又陌生的土地上，一时竟有些不知所措。往昔那些承载着无数回忆的老房子，大多已消失不见，取而代之的是一排排精致漂亮的小洋楼，它们色彩鲜艳，造型美观，仿佛是从时尚杂志里走出来的模特。曾经那些狭窄幽深、弥漫着童年欢笑的小巷，也已被拓宽得笔直平坦，路边还种上了郁郁葱葱的树木和娇艳欲滴的花草，微风拂过，枝叶沙沙作响，花朵轻轻摇曳，似在欢迎我这个久违的归客。我像一个迷失在迷宫中的孩子，脚步迟疑而缓慢，眼神中透着迷茫与陌生，小心翼翼地探寻着记忆中的痕迹。
“晓峰？真的是你！”突然，一个洪亮且充满惊喜的声音在我身后如炸雷般响起。我猛地转身，只见儿时的好友大力迈着大步向我走来。他身材魁梧壮硕，如同一座移动的小山，脸上洋溢着热情似火的笑容，那笑容仿佛能驱散世间一切阴霾，眼睛里闪烁着毫不掩饰的惊喜光芒，宛如夜空中最亮的星星。
“大力，好久不见。”我激动地喊道，声音微微颤抖，赶忙迎了上去，一把紧紧抱住了他。
“你可算回来了，咱这村子变化大吧？”大力用力地拍着我的肩膀，那手掌宽厚有力，每一下都带着他独有的热情与豪爽，爽朗的笑声在空气中回荡。
“太大了，我都快认不出来了。”我有些感慨地说道，眼神仍在四处游移，试图从这全新的景象中找到一丝旧时的影子，话语中满是对时光变迁的无奈与惊叹。
“走，先去我家坐坐。”大力不由分说地拉着我的手臂，那力量大得让我无法抗拒，只能顺着他的脚步前行。
路上，大力像一只欢快的小鸟，兴奋地跟我讲述着村子的变化：“这几年啊，村里搞起了特色农业，种上了大片的有机蔬菜和水果，还建起了规模不小的加工厂，大家的生活水平就像坐火箭一样，蹭蹭往上涨。你看这些房子，都是这几年新盖的。还有那边的广场，晚上可热闹了，大家都在那跳舞、健身呢，就像城里的大广场一样。”
我一边听着，一边像个好奇的孩子般四处张望，努力让自己适应这全然陌生又充满魅力的故乡。走着走着，我们路过了曾经的小学。我不由自主地停下了脚步，目光被那焕然一新的校园深深吸引，记忆的闸门瞬间被打开，往昔的画面如潮水般涌上心头。
那时的学校，不过是几间破旧不堪的瓦房，墙壁上满是岁月斑驳的痕迹，仿佛一位满脸皱纹的老者在诉说着过去的故事。操场则是一片尘土飞扬的空地，每当风起时，黄沙漫天，让人睁不开眼。冬天，教室里没有暖气的庇护，我们只能在寒冷中瑟瑟发抖，手脚被冻得红肿麻木，却依然紧紧握着铅笔，认真地听老师讲课，眼睛里闪烁着对知识的渴望。夏天，闷热的教室里仅有几把破旧的风扇在头顶吱呀吱呀地艰难转动，仿佛随时都会散架，我们在课间会如潮水般涌到操场边的水龙头下，用凉水疯狂地洗脸降温，水滴溅落在身上，带来片刻的清凉。
而如今，眼前的校园里矗立着宽敞明亮的教学楼，高大的建筑在阳光下熠熠生辉，操场铺上了崭新的塑胶跑道，那鲜艳的红色与绿色相互映衬，充满了生机与活力。操场上还配备了各种各样现代化的体育设施，单杠、双杠、篮球架等一应俱全。孩子们在操场上欢快地奔跑嬉戏，他们的笑声如银铃般清脆悦耳，在空气中久久回荡，让我真切地感受到了蓬勃的生机与无尽的活力。
“想进去看看吗？”大力似乎看穿了我的心思，眼神中带着一丝询问与期待。
“好啊。”我微微点头，心中满是对故地重游的憧憬。
我们走进校园，正巧遇到一位老师带着一群学生迎面走来。老师是一位年轻的姑娘，面容和蔼可亲，如春日暖阳般温暖人心，眼神温柔似水，仿佛能包容世间一切。学生们则像一群活泼的小麻雀，好奇地看着我，叽叽喳喳地议论个不停，那纯真无邪的模样让我不禁会心一笑。
“李老师，这是我儿时的好友晓峰，他回来看望故乡，顺便来学校看看。”大力热情地向老师介绍道，脸上洋溢着自豪的笑容。
“欢迎欢迎，这学校变化可大了，和以前不一样了吧？”李老师微笑着对我说，声音轻柔悦耳，如同春风拂面。
“是啊，变化太大了，真让人不敢相信。”我说道，眼神中仍带着一丝未消散的惊叹，心中对时光的力量感到无比震撼。
从学校出来后，我们继续往大力家走。路上，我看到一些老人悠闲地坐在路边的长椅上晒太阳，他们脸上的皱纹如岁月的刻痕，每一道都诉说着生活的故事，此刻却洋溢着幸福满足的笑容，那笑容仿佛是对这美好新生活的无声赞美。虽然村子的外貌已发生了翻天覆地的变化，但那份质朴和温暖，却如深埋在地下的树根，始终未曾改变。
到了大力家，他的父母早已在门口等候，看到我，便热情地迎了上来。大力的母亲快步走到我面前，拉着我的手，那双手粗糙却十分温暖，她仔细地端详着我，眼神里满是慈爱与怜惜：“哎呀，晓峰都长这么大了，小时候你可调皮了，经常来我家蹭饭吃，那时候你就像个小馋猫。”
我不好意思地挠挠头，脸上泛起一抹红晕，笑着说：“阿姨，那些年多亏了您的照顾，您做的饭我到现在都还记得呢，特别香。”
大家围坐在一起，屋内弥漫着淡淡的茶香。大力的父亲端起茶杯，轻抿一口，然后缓缓放下，开始给我讲述村子这些年的发展历程。他的眼神中透着自豪与欣慰，每一句话都充满了对这片土地的热爱与眷恋：“咱们村啊，以前就是个普通的小村子，大家都靠种地为生，生活过得紧巴巴的。后来，村里来了几位专家，说咱们这土壤适合搞特色农业，于是大家就齐心协力，一起搞起了有机种植。刚开始的时候，也遇到了不少困难，但是没有人放弃。慢慢地，咱们的农产品打出了名气，收入也越来越多，这才有钱盖房子、建广场……”我静静地听着，心中对故乡的陌生感渐渐消散，取而代之的是一种由衷的敬佩和欣慰，仿佛看到了乡亲们在这片土地上挥洒汗水、努力奋斗的身影。
这时，我不禁想起了自己的父母。小时候，父亲总是天不亮就扛着农具去田里劳作，他那坚毅的背影在晨曦中渐行渐远，古铜色的皮肤上挂满了汗珠，却从不喊累。有一次，我跟着父亲去田里，看着他熟练地挥舞着锄头，我也想试试。父亲笑着把锄头递给我，手把手地教我，他粗糙的大手包裹着我的小手，耐心地说：“孩子，这锄头要这样拿，用力要均匀。”可没几下，我就累得气喘吁吁，父亲摸摸我的头，眼神里满是关爱与鼓励：“累了就歇会儿，这活儿不是一时半会儿能学会的。”
母亲则在家里忙里忙外，洗衣做饭，操持着家中的一切。她温柔的目光时刻关注着我，无论是我在灯下写作业，还是和小伙伴们在外面玩耍。记得有一次，我在学校闯了祸，被老师批评，满心委屈地回到家。母亲看到我红肿的眼睛，心疼地将我搂在怀里，轻声安慰：“孩子，别怕，有妈在。不管发生什么，跟妈说说。”她的怀抱如同避风的港湾，让我渐渐平静下来。而父亲，知道事情后，虽然严厉地批评了我的错误，但随后又耐心地教导我如何改正，他的话语如同一盏明灯，照亮我前行的道路。
傍晚，大力带我去了村里的广场。此时的广场上灯火辉煌，如同白昼。音乐声缓缓响起，仿佛是一场盛大演出的前奏。村民们从四面八方纷纷聚集过来，他们的脸上洋溢着笑容，脚步轻快。女人们身着色彩鲜艳的舞蹈服，随着音乐的节奏翩翩起舞，动作优美而整齐；男人们则在一旁的健身器材上锻炼着身体，或拉伸，或举重，展现着力量与活力。孩子们在人群中穿梭奔跑，像一群自由自在的小精灵，他们手中拿着各种小玩具，欢笑声、呼喊声与音乐声交织在一起，构成了一幅和谐美好、充满生活气息的画面。
在这里，我看到了故乡传统习俗的延续与变化。比如，每年农历新年，那是故乡最热闹非凡的时刻。从腊月二十三开始，年味就逐渐弥漫开来。这一天是祭灶节，家中的长辈会早早地起来，将灶台擦拭得一尘不染，然后端出一盘盘精心准备的供品，有又甜又黏的麦芽糖，寓意着灶王爷上天后能多说些甜言蜜语；还有新鲜的水果、宰杀好的家禽等。长辈们神情庄重，点燃香烛，朝着灶王爷的神像虔诚地祭拜，嘴里念念有词，祈求灶王爷保佑一家人在新的一年里平安健康、五谷丰登。孩子们在一旁好奇地看着，偶尔也会被长辈叮嘱几句要乖巧听话，不然灶王爷会在天上告状。而如今，虽然很多家庭都用上了现代化的厨房设备，但祭灶仪式依旧被保留了下来，只是形式上简化了一些，供品也更加多样化，除了传统的食物，还会有一些精美的糕点和鲜花，年轻人们也会用手机记录下这一时刻，分享到社交网络上。
关于祭灶节，还有个传说。相传灶王爷本是天上的一颗星宿，因为犯了过错，被玉帝贬谪到人间，当了“东厨司命”。他负责记录一家人一年的善恶之事，到了腊月二十三这天，便要上天向玉帝禀报。人们为了让灶王爷在玉帝面前多美言几句，就会准备各种美味的供品来供奉他，希望他“上天言好事，回宫降吉祥”。
到了除夕，贴春联可是必不可少的重要环节。一大早，全家老小齐出动，孩子们负责递春联和福字，大人们则拿着刷子，沾上糨糊，仔细地将春联贴在大门两侧，福字倒贴在门上，寓意着福到了。那一幅幅写满吉祥话语的春联，如“红梅迎春笑，玉兔踏春来”，不仅为家门增添了节日的喜庆，更寄托了人们对新年的美好期望。有句俗语说得好：“二十八，贴花花”，形象地描绘了这一忙碌又欢乐的场景。
年夜饭更是一年中最隆重的一顿饭。一家人围坐在一起，桌上摆满了丰盛的菜肴，有象征着年年有余的红烧鱼，寓意着团圆的饺子，还有各种家乡特色美食。大家欢声笑语，互相分享着过去一年的喜怒哀乐，共同展望新的一年。在这温馨的时刻，长辈们会给孩子们发压岁钱，用红包传递着对晚辈的关爱与祝福，孩子们则兴奋地接过红包，磕头致谢，那清脆的笑声回荡在屋内。正如谚语所说：“小孩盼过年，大人忧没钱”，过年对孩子们来说充满了无尽的欢乐与期待。
还有那传承已久的舞龙舞狮表演，每逢重大节日或者村里有喜事的时候，就会热闹非凡地开场。只见一条色彩斑斓、威风凛凛的巨龙在舞龙者的手中上下翻腾，犹如在云海中穿梭遨游；旁边的狮子也不甘示弱，或跳跃，或翻滚，活灵活现，仿佛真的赋予了生命。舞龙者们身姿矫健，步伐灵活，配合默契，巨龙在他们的舞动下仿佛有了灵魂。而舞狮者则通过巧妙的动作和表情，将狮子的喜怒哀乐展现得淋漓尽致。村民们会簇拥在周围，欢呼雀跃，掌声雷动，脸上洋溢着对美好生活的憧憬与喜悦。如今，舞龙舞狮队不仅在村里表演，还会到周边的城镇去展示，成为了故乡一张独特的文化名片。
大年初一，天刚蒙蒙亮，整个村子便沉浸在一片热闹与喜庆之中。孩子们穿着新衣，兜里装满了糖果，兴奋地在巷子里奔跑嬉戏，相互炫耀着自己的压岁钱。大人们则走家串户，拜年问好，彼此祝福着新的一年里身体健康、万事如意。每到一户人家，主人都会热情地端出瓜子、花生、茶水等招待客人，大家围坐在一起，畅谈着过去一年的收获和新一年的计划。
而在这欢乐的背后，也有着一些古老的讲究。比如初一这天不能扫地，因为人们认为扫地会把财运扫走；也不能动剪刀，以免新的一年里招惹口舌是非。这些习俗虽然带有一些迷信色彩，但却体现了故乡人民对美好生活的向往和对传统的尊重。
说起春节习俗