羚羊与蜜蜂:众生的演化奇景
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

爱熊猫,爱便便

“养小兔子?不行,你知道它拉得又多又臭吗?”很多人小时候都被这句话狠狠地打击过。动物可爱,便便可怕,这是人类一厢情愿的想法。因为我们恰好是一种比较少见的,觉得便便很恶心的动物。

大熊猫,爱便便

猫咪的主人常被戏称为“铲屎官”,熊猫那么萌,做它的铲屎官,大概是很多人梦寐以求的工作。然而事实并没有那么美妙。这不仅仅是因为,熊猫是一种熊,也不仅仅是因为,它们比猫危险得多。

春天竹笋长出来的时候,大熊猫几乎只吃笋,平时吃竹叶和竹秆。竹笋里7/8都是水,野生动物学家乔治·比尔斯·夏勒(George Beals Schaller)说过,熊猫以竹笋为生,就像一个人只吃西瓜一样。大多数食草兽类,都有体积庞大、结构复杂的消化系统来对付粗糙的食物。大熊猫不然,它的肠子很短,胃是简单的一个“口袋”。它从竹子里得到的营养,少得可怜。

所以熊猫一刻不停地在吃,一天可以吃下40千克笋或者17千克竹秆,并尽快把这些东西运过消化道。春天,大熊猫每天排便130多次,每次的量达到180克。熊猫的便便是暗绿色的,不臭,还有青草般的清香。跟吃下去之前相比,它并没有太大的变化,里面甚至能找到咬碎成一丝一丝的竹秆,叫做“咬节”,这是野外研究大熊猫重要的资料。

吃竹秆和竹叶的季节里,会出现一件怪事,熊猫的便量比食量大。竹叶一半是水,在植物里算是含水少的,大熊猫只能从竹叶里吸取很少的营养,却要喝进大量的水,好让肠道里的东西“顺利通过”。

黑猩猩的智慧

塞内加尔的方果力(Fongoli)是黑猩猩的分布地区里最靠西北的地方。这里气候干旱炎热,草地多于森林。黑猩猩以森林中的植物为主食,对它们来说,方果力是个很贫瘠的地方,必须采取一点非常手段,来获取宝贵的营养。

刺合欢(学名Parkia biglodosa)和猴面包树(学名Adansonia digitata)的果实是黑猩猩重要的食物来源。这两种果实里面的种子,都有结实的外壳,里面富含蛋白质、脂质和水分。黑猩猩吃果子的时候,把种子整吞下去,这当然不太利于营养的吸收。

它们会用手接住刚排出的粪便,把种子都拣出来,当成美味佳肴吃掉。在肠胃里走了一遭之后,外壳变得脆弱,更容易咀嚼,有利于吸收。吃完以后,黑猩猩还要在树皮上擦嘴。在猴面包树果实成熟的季节(9月到第二年1月),“循环利用”的猴面包树种子在黑猩猩的食物中,重要性排第三。对于黑猩猩来说,这是不是一种很可怕的生活方式呢,我们就不得而知了。

顺便一提,坦桑尼亚的哈德扎人(Hadza),也懂得猴面包树种子的价值。他们从狒狒的粪堆里拣出种子,洗干净,捣碎,做成类似面粉的食物。

盲肠里的盛馔

同样是以粗糙的植物为生,兔子的消化能力远胜熊猫。主要的原因在于它有一个了不起的盲肠。这是一个长形的口袋,里面生活着大量细菌,可以分解草和蔬菜里的纤维素。还有一些细菌,能产生B族维生素和维生素K,为兔子增加营养。但是,兔子也有它自己的难题。它吃的东西在肠子里停留的时间很短,细菌来不及完成分解纤维素的工作,这些“过客”就被“送出门外”了。

所以,兔子的肠道里另有一套玄机,用来提高营养吸收的效率。兔子的结肠会分泌水分,冲洗肠内的食物残渣,把比较细、软,能溶于水的部分冲出来,然后借助肠道蠕动的力量,把它们送进巨大的盲肠,让微生物进行分解。留下来的,比较粗硬的部分,会被结肠吸干水分,变成一粒粒又干又硬的褐色东西,也就是常见的兔子便便。

盲肠里的内容物,也会走同样的“出口”,来到兔子体外。它比普通的硬粪便含水多,蛋白质含量是硬粪便的1.8倍,还有纤维素分解成的糖类、维生素、脂肪酸和微量元素。一般人很少见到这种特殊的“营养品”,一来,兔子排出盲肠“存货”的时间,是午夜0点到3点;二来,“存货”一出来,兔子就弯腰用嘴接住,贪婪地把它吃掉。其他一些小型的食草动物,包括鼠类和有袋动物,也能制造这种盲肠里的营养品。

黑豆状的普通兔子粪,营养贫乏,兔子是不爱吃的。野生兔子在洞穴里,躲避捕食者的时候,会拿“黑豆”来啃一啃解决饥饿,聊胜于无嘛。

世上只有妈妈(的便便)好!

树袋熊只吃桉树叶,这个单调食谱的好处是,食物随处可得,没有谁跟它争食。坏处是,桉树具有强大的化学武器。桉树叶含有许多单宁,单宁会跟蛋白质牢固地结合起来变得无法消化。许多植物都用单宁来打击嘴馋的动物,难吃的青柿子,生核桃芬芳苦涩的绿皮,咬一口,舌头就像抹了胶水一样,这就是单宁的功劳。

母乳是容易消化的食物,但桉树叶就不同了。断奶之后,小树袋熊的进食,就仿佛游戏被调节成“困难”模式。树袋熊也有硕大的盲肠,里面有多种细菌,有的能分解纤维素,有的能“拆开”结合在一起的单宁和蛋白质,让蛋白质重新变得可以吸收。小树袋熊用一种非常奇特的办法,从母亲那里得到这些消化食物必需的细菌。

小树袋熊长到6~7个月,就开始尝试母乳以外的“食物”了。它从袋子里探出头和前爪,用鼻子蹭母亲肛门周围的毛。受到这个刺激,雌树袋熊就会排出盲肠里的糊状物。小树袋熊迫不及待地把它舔掉。严格说来,小树袋熊的“营养品”并不是便便。正常的树袋熊便便是干硬的圆丸状,肠道榨干了里面的水分,多数细菌都被杀死了。“营养品”通过肠道的速度很快,保证细菌完好无损,直接送给小树袋熊。

这种特殊的食物,每天要服用2~7次,大约20天以后,小树袋熊就可以食用新鲜的桉树叶了。桉树叶含有香气冲鼻的芳香油,可以做咳嗽糖的香料。树袋熊身上沾着桉树叶汁,所以它虽然吃便便却浑身散发出“糖果味”的芳香。